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por Gustavo Arcos Fernández-Britto

yo vine aquí a avanzar… 
¿a qué viniste tú, entonces? 

Un diálogo basta para hacer una película. 
También para pensar un país. Es directo 
y brutal. Detrás de él pueden contarse 
las historias de dos millones de cubanos. 

Pero Angela no es una película sobre la emigra­
ción, al menos en primera instancia. Es una obra 
sobre la incertidumbre y el vacío que esta gene­
ra. En esta no importan mucho las razones del 
viaje, ni siquiera el acto, que es dado por hecho; 
sino sus consecuencias. En esa dialéctica del 
causa-efecto, el director coloca a su personaje.

A Juan Pablo Daranas, definitivamente le 
interesan los sujetos descolocados y en transi­
ción. Jóvenes que se desplazan por diferentes 
espacios buscando diseñar sus vidas y rea­
firmarse como individuos. No le preocupa el 
todo, sino las partes. Le inquieta el proceso, no 
su resolución. Expone los conflictos, pero deja 
que los espectadores construyan el final. Son 
las marcas de una obsesión. Es lo que sucede 
con Carlos, el cineasta que debe resolver un dilema ético 
(beca en el extranjero de por medio), cuando lo invitan a 
mutilar su propia obra en Yunaisy (2013). Es Yusniel, un 
donnadie que quiere ser cantante lírico, en la película del 
mismo nombre, pero también el joven panadero/albañil/
bicitaxista, dispuesto a todo, con tal de salir adelante en El 
diario de Yoandry (2013); y sin dudas Alicia, la inadaptada 
actriz, que espera una oportunidad que no le llega y que 
no vive en un país de maravillas, sino en un circo ambu­
lante, en Crepúsculo (2015).

Angela vuelve a presentarnos un personaje que in­
tenta reconfigurar su destino y lo hace a través de un 
viaje. Esta joven cubana recién emigrada, vive, parado­
jicamente, sola en New York, la mas cosmopolita de las 
ciudades. Su integración será lenta y dolorosa. La puesta 
en escena simula documentar algunos episodios de su 
vida, una suerte de selfie personal que contrapone los 
momentos del placer, con los de hastío. El punto de vista 
documental (subjetivas, cámaras en mano, imágenes 
con diferentes texturas, tomas callejeras, diálogos ca­
suales, ambientes y sujetos reales) legitima la pretención 
de registro «improvisado», situando al espectador en el 
mismo entorno de lo cotidiano, participando de las con­
versaciones de Angela, sus risas, sus nostalgias, dudas u 
ofrendas a Yemayá. Formalmente, los espacios quedan 
bien diferenciados. Por un lado, vemos la cocina de un 
trabajo eventual, el pequeño apartamento, las calles, los 
pasillos del metro, como lugares fríos, casi claustrofóbi­
cos y de tensión, en tanto los parques, puentes y plazas 
son para la energía y diversión. La música y los ritmos, 
especialmente la rumba. Ambos espacios generan el 
contraste y se erigen como escape o reconexión del per­
sonaje, con su naturaleza. Momentos fugaces, sí, pero 
momentos que le proporcionan felicidad y realización. 

por Joel del Río

Un sentido inmanente de la be­
lleza, del misterio ilimitado que 
asiste a los genios, destilan la 
hora y diez minutos de Brouwer: 

El origen de la sombra, insólito documen­
tal codirigido por Katherine T. Gavilán y 
Lisandra López Fabé, con producción de 
la primera, y un complejo guión, concebi­
do por la segunda, muy distante de la en­
trevista consabida, la narración causal, y 
la glosa más o menos biográfica.

Concebido con la noble idea de rendir 
tributo y redactar, quizás, la imprescin­
dible apología del extraordinario músico, 
compositor, pedagogo y director de or­
questa, el documental huye del panegíri­
co y la cronología desde que escuchamos 
a su protagonista, en una de las primeras 
escenas, declarar su rechazo a las redun­
dancias del documental monográfico, ese 
que coloca al protagonista delante de la 
cámara para que cuente su historia. 

Y el rechazo del protagonista, y de los 
realizadores, en estrecha complicidad, a 
las convenciones asentadas en este tipo 
de documental exegético, derivó en este 
singular tributo, incluido desde ya entre 

complicada, casi imposible definición del 
misterio de la creatividad, mediante un 
cúmulo de imágenes y palabras, y músi­
cas, que juegan al enigma y la metáfora, 
mientras se insertan también referen­
cias, por supuesto, que dan fe del inaudito 
virtuosismo del protagonista. 

La memoria del espectador sensible 
seguramente se verá impactada por varios 
grandes momentos de Brouwer: El origen 
de la sombra: habrá quien se quede con los 
instantes de furia y exabrupto, soberbia y 
desaire; otros recordarán la perfección de 
una esfera azul, que flota sobre un fondo 
de ásperas y grises rocas; tal vez quede en 
la mente el vértigo generado por un itine­
rario que se inicia en la calle bulliciosa, el 
patio umbrío, o el hogar tranquilo, y luego 
salta hasta las alturas prodigiosas de la 
creatividad, cimas inalcanzables para la 
mayoría de nosotros, para luego regresar 
a la calle bulliciosa o el patio umbrío. 

Porque, al igual que la mayor parte 
de la música de Leo Brouwer, o la prosa 
poética de Lezama Lima, el documental 
busca la arriesgada epifanía de manifes­
tar lo oculto, y poner en imágenes y soni­
dos aquello que asciende para que la luz 
(y sobre todo las sombras) lo configure. 

los documentales cubanos más hermosos 
que he visto en fecha reciente. El colecti­
vo de jóvenes creadores atestigua a pleni­
tud la fluencia, en absoluta libertad, de la 
conciencia del artista, que habla directa­
mente a la cámara, lo escuchamos en off, 
o simplemente permanece en la tranqui­
lidad y el silencio, dos condiciones que él 
considera imprescindibles para estimu­
lar el pensamiento. 

La deslumbrante fotografía de Alejandro 
Alonso (de impronta reconocible gracias 
a sus anteriores documentales La despe-
dida y El proyecto, entre otros) se recrea 
en planos detalles de filiación simbóli­
ca, angulaciones bizarras, iluminación 
expresionista, primerísimos planos, o 
encuadres anti convencionales, que le 
proveen a la obra fortísima componente 
experimental, a veces contemplativa, una 
inclinación al callado fulgor y a la quietud 
reforzada por las estrategias del sonido y la 
edición, a cargo respectivamente de Velia 
Díaz de Villalvilla y Emmanuel Peña.

La musical flexibilidad de la muy 
abierta y acumulativa estructura, que se 
aventura por una vereda libre de conco­
mitancias narrativas, resultó la única po­
sible cuando el propósito se acercaba a la 
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En ciertos instantes Angela le habla a su madre, que 
de alguna forma somos también nosotros, los espectado­
res en Cuba. La empatía con la escena es directa y emo­
tiva, porque en esta isla hay desgraciadamente, muchas 
madres como la de Angela. Daranas recurre a la simula­
ción, pues nuestro personaje construye para los ojos de 
la madre un mundo que no existe, suavizando su drama 
personal para paliar el dolor o la frustración: «te ima-
ginas que estuvieras aquí, mamá (…) este es el puente de 
Brooklyn, allá el Parque Central (…) Un día te traeré a New 
York». Es el momento Instagram, para la postal y la es­
peranza de reunificación. La partida cobra sentido y New 
York será la utopía realizada, aunque para la protagonis­
ta, ahora solo sea el monstruo que, eventualmente, puede 
anularla. Y eso lo sabremos los espectadores a través de los 
ojos de Angela.

El corto capta muy bien ese difícil período inicial, de 
zozobra e inseguridad que puede acompañar a muchos 
emigrantes. Etapa emocionalmente crítica, en la cual 
todo parece extraño o ilegítimo. Las propias experiencias 
de Daranas o Idalmis García, la actriz, debieron nutrir el 
argumento. En ese sentido se convierte en un corto auto­
referencial, donde ambos exorcizan una parte de sus de­
monios interiores. Al mismo tiempo, siento que Angela es 
un iceberg, que aun esconde sus mejores momentos para, 
quizás, ese largometraje que está por venir. Mientras llega, 
me gustaría pensar que ella es también Yunaisy, aquel per­
sonaje de un corto filmado por Daranas hace seis años, una 
«guajira» que trataba de instalarse en La Habana, quien a 
pesar de todos los obstáculos y prejuicios creía encontrar 
al fin, ese rayito de luz, para seguir adelante.Ap
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